刚把最后一个快递打包完，客厅里老婆孩子早睡了。我坐在满地板的小纸箱中间，抽了根烟，手机刷到同行又爆单了，心里说不出什么滋味。

今年三十五了。做电商五年，从最初一个人在出租屋里打包，到后来租了个小仓库请了两个客服，再到现在又回到一个人。兜兜转转，像做了场梦。

去年双十一，我备了四十万的货。结果呢？平台把流量给了头部主播，我们这些小商家连汤都没喝着。四十万的货现在还在仓库吃灰，马上618又要来了，可我连推广费都凑不齐了。

老婆上个月说想给孩子报个钢琴班，我嘴上说行，心里在算账。信用卡还有八万没还，花呗也欠着，房贷每月八千。爸妈退休金不高，前阵子我爸住院，我转了五千过去，我妈说“知道你也不容易”，那一刻我差点没绷住。

最难的是，你看不到出路。

以前好歹知道自己该往哪使劲。补单、开车、优化详情页，虽然累，但有奔头。现在呢？补单被抓，开车烧钱，你优化半天详情页，不如人家一条带货视频。我也想转直播，可一把年纪了，面对镜头话都说不利索。

有人说你去做抖音啊。做了，投了几万，带货视频拍了五十多条，最高播放量两千。最后还是只是商品卡每天出几单。

我也想过去上班。投了二十多份简历，面试了三家。一家嫌我年龄大，一家嫌我五年电商经验“太杂了”，还有一家说工资六千，问我能不能接受。我算了算房贷，笑着说了谢谢。

有时候觉得特别对不起老婆。她嫁给我那会儿，我刚创业的信心满满到现在她每天上班回来还要带孩子，我这边帮不上什么忙。她偶尔抱怨两句，我能说什么？钱没挣着，家务没做，孩子没管——我确实没什么资格委屈，都是老婆在支撑家庭开销。

今天下午接了个电话，是之前合作的一个厂家打来的，说想把剩下的尾款结一结。我说好，挂了电话才发现，那点钱连这个月的推广费都不够。

我不是没想过放弃。可放弃了去干嘛？三十五岁，没有一技之长，在这个社会好像已经被判了“准点下班接孩子”的刑。可我现在连准点下班都做不到。

有时候半夜刷到那些电商大佬晒截图，“新店起量，三天破千单”，我就点进去看看。要么是卖课的，要么是搞培训的。底下评论一堆人求带，我也想去留个言，最后又删了。

说什么“大佬带带我”，其实心里清楚，这年头谁有赚钱的门路不自己闷声发财，还能带着陌生人？

可我还是想问问——

有什么能发点小财的项目—-有没有什么小成本能尝试的方向？不需要暴富，能养家糊口就行。

或者，有没有跟我一样的中年人，想说点什么？说出来，总比憋着强。
   
烟抽完了，该去睡了。明天还要早起打包发货。

生活嘛，总要继续。我就希望有一天，能跟老婆说“孩子钢琴班报了吧”，看着她不用再犹豫说“再等等看”。就这点念想了。